Летом этого года Русско-сербское братство во имя святых великомучеников Царя Николая и владыки Николая организовало паломническое путешествие по Сербии и Македонии. Таким образом небольшой группе москвичей посчастливилось побывать в тех местах Македонии, где долгое время жил и творил непревзойденный проповедник ХХ века св. Николай Сербский. Кроме того, именно там сосредоточено большинство древних храмов, росписи которых переносят нас во времена становления и расцвета православия в Византии.
Македония — это небольшая горная страна на юго-востоке Европы, на Балканском полуострове. Расположена она на стыке границ Греции, Болгарии, Сербии и Албании. Сейчас там проживает два миллиона человек, причем треть населения живет в столичном городе Скопье. Большинство верующих – православные христиане.
История этих земель насчитывает несколько тысячелетий. В древности эти территории входили в состав огромной державы Александра Македонского. Затем они стали отдаленной провинцией Римской империи. Вскоре после заселения Балкан славянскими племенами, принявшими христианство, земли македонских славян завоевали болгары. Затем Македония подпала под власть Византии, а через триста лет перешла к Сербии, но впоследствии разделила с ней многовековое турецкое рабство. После Балканских войн Македония была разделена между Сербией, Грецией и Болгарией. В новейшие времена славянская часть Македонии была республикой Федерации Югославия.
Как независимое государство, Республика Македония появилась на политической карте мира всего двенадцать лет назад, выделившись из состава Югославии. Косовский кризис затронул интересы всех стран балканского региона. Во время бомбардировки Сербии в 1999 году Македония предоставила свою территорию для войск НАТО, которые готовились тогда к вторжению на Косово, но остались в Македонии и по сей день. Районы, граничащие с Косово и Албанией, сейчас неспокойны и полны переселенцев-мусульман, хлынувших сюда в последние годы из Албании и готовых претворить в жизнь свою мечту о «великой Албании» за счет косовских и македонских земель. Дополнительную напряженность в жизнь страны вносит и церковный раскол. Македонская Церковь объявила о своей независимости и выходе из-под юрисдикции Сербской Православной Церкви, однако автокефалия Македонской Церкви не была признана ни одной из православных Церквей мира. Эти обстоятельства вносили дополнительные сложности в наше путешествие, главной целью которого было увидеть воочию чудесные византийские росписи македонских храмов.
Византийское искусство во все времена смело преодолевало политические и государственные границы и подчинило себе все народы православного мира. Опорой византийского искусства была православная вера. Из великих иконоборческих споров и битв VIII – IX веков, времени, когда в борьбе за иконные образцы люди отдавали жизнь, церковная живопись вышла победительницей, догматически неприкосновенной, освященной решениями Вселенского церковного собора, в котором участвовали самые выдающиеся умы своего времени и люди, наиболее преданные православию. Как самый возвышенный образ византийской духовности, эта живопись перенималась местными церквами и православными государями стран, находившихся под культурным влиянием Византии. Славяне Македонии, ближе всех расположенные к Византии, более других народов опирались в своем искусстве на византийскую школу фресковой живописи и иконописи.
Охрид
Духовным очагом византийской культуры был город Охрид. Это вообще один из древнейших городов на земле. Уже во времена Римской империи через Охрид проходила дорога Виа Игнациа из Рима в Константинополь. Город, расположенный на берегу необыкновенно красивого Охридского озера, очень живописен. Белые домики под красной черепицей, теснясь и лепясь друг к другу, прямо от воды поднимаются к вершине высокого холма. Узенькие кривые улочки, мощенные белым камнем, то бегут круто вверх, то переходят в цветочные террасы, где можно перевести дух, любуясь сверху необозримой водной гладью. Солнце палит нещадно, но на улочках всегда тень благодаря удивительной архитектуре македонских зданий: второй этаж дома выступает над первым, а третий нависает над вторым, так что улица напоминает туннель. На самом верху холма расположена древняя часть города и крепость. В прошлом это была столица великого, хотя и недолго существовавшего славянского государства царя Самуила (976 – 1014 годы). История хранит память о жестоком возмездии македонцам, напавшим на Византию. Византийский император Василий II нанес поражение войскам Самуила и взял в плен 14 тысяч его воинов, которых ослепил, причем у каждого сотого выкалывали только один глаз, чтобы было кому отвести слепое войско назад к их царю.
Македонцы утверждают, что в Охриде насчитывается 365 церквей. Он был центром Охридской архиепископии. Кафедральным собором является храм Святой Софии. Он был построен еще во времена царя Самуила, а расписан фресками в середине XI века. Сейчас там музей, фотографировать запрещено. Больше всего запомнилось изображение Богоматери на престоле с младенцем Христом на коленях. Ей поклоняется сонм ангелов, по шесть фигур с каждой стороны. Кроме того, там есть редкие изображения Богоматери, которые позднее, спустя двести-триста лет, приобрели огромную популярность в Италии. Например, над входом в притвор храма представлена Богородица с младенцем Христом, сидящая на подушке, положенной прямо на землю. Именно так впоследствии художники Италии изображали Мадонну Смиренную. Этот тип, благодаря своей грустной поэтичности пользовался особым успехом в католической Европе с ее интересом к чисто человеческим чертам Иисуса и Девы Марии. Это доказывает, что Византия искони была подлинной сокровищницей иконографических мотивов.
В соборе св. Софии наряду с почитаемыми иерархами церкви изображены святые Климент Охридский и Наум Охридский. Охрид дал христианскому миру святых Климента и Наума. Они были учениками великих просветителей и создателей славянской письменности Кирилла и Мефодия. Когда славянские народы услышали Слово Божие из уст апостолов и обратились к Христу, святые равноапостольные Кирилл и Мефодий, подвизавшиеся в Чехии и Моравии, перевели Священное Писание с древнегреческого языка на славянский. Церковно-славянская Библия до сих пор используется при богослужении в православных храмах славянских народов. После кончины своих великих учителей Климент и Наум покинули Моравию и перебрались в Охрид, где продолжили их дело. Святой Климент усовершенствовал азбуку-глаголицу и назвал ее кириллицей в честь св. Кирилла. Этой азбукой мы пользуемся по сей день. Святой Климент был основателем крупного духовно-просветительского центра, где переводились на славянский язык древние книги. Мощи св. Климента покоятся в монастыре св. Пантелеимона в Охриде. После кончины св. Климента его труды на ниве просвещения продолжил его друг и соратник св. Наум. Недалеко от Охрида он построил прямо на скалистом берегу озера монастырь, посвященный Святым Архангелам. Место это замечательно тем, что здесь в Охридское озеро впадает несущаяся с гор река Черный Дрим. Воды ее, не смешиваясь, проносятся через все озеро и вытекают с противоположной стороны озера через десятки километров. В ясную погоду с высокого берега видна темная полоса течения, пересекающая лазурные воды с юга на север. Св. Наум был удостоен от Господа дара исцелять болящих душой и телом и усмирять диких зверей. В его уединенный монастырь отовсюду стекались люди, ищущие поддержки и утешения. Он творил чудеса исцеления. Чудотворные мощи св. Наума покоятся в построенном им в 900 году монастыре. В настоящее время картина совершенно иная. В монастыре живет только один монах. В келейном корпусе монастыря располагается отель с рестораном, а по паперти разгуливают павлины. Правда, сейчас ресторан пустует, и в отеле нет постояльцев, потому что отсюда рукой подать до албанской границы, а времена неспокойные.
В Охриде есть еще один замечательный храм – церковь Богородицы Перивлепты. Он знаменит своими непревзойденными фресками в стиле так называемого Палеологовского ренесанса, распространявшегося из столицы Византийской империи. Значительная часть росписей посвящена Богоматери. Из других фресок особенно запомнился апостол Петр, попирающий фигуру, которая олицетворяет ад. Петр держит на плечах храм, то есть земную Церковь, которую ему поручил Христос. Расписывали храм в 1295 году знаменитые греческие мастера из Салоник Михаил и Евлогий. Сейчас здесь тоже музей.
Рядом находится музей икон, в котором представлены самые значительные иконы из различных церквей Охрида. Совершенно невозможно оторвать взор от выносной иконы Благовещение, на которой архангел Гавриил в развевающемся серебристом одеянии предстал перед Приснодевой Марией. А на другой иконе Богородица Психосострия, что значит Душеспасительница, смотрит на мир глазами полными слез. В собрании музея есть очень редко встречающиеся у нас образы. Например, икона Вознесение св. Илии из церкви св. Николай Больничный, на которой пророк Илия изображен стоящим в колеснице, запряженной четверкой крылатых красных коней. Или икона св. Марины из церкви Малые св. Врачи. На этой иконе Святая представлена в полный рост. Левой рукой она крепко держит беса, а в правой руке ее молоток, которым она замахнулась и готова поразить врага. Словом, коллекция музея прекрасна.
В Охриде нам удалось посетить еще один замечательный храм. Это церковь Иоанна Канео, воздвигнутая на высоком скалистом утесе над озером. Этот храм настолько красив и в то же время типичен для этих мест, что является символом Македонии. Церковь в честь св. Иоанна Богослова была расписана фресками в конце XIII века.
В скалах, окружающих Охридское озеро, сохранились пещерные храмы, также украшенные фресками. Иконописцы, трудившиеся в таких храмах, по всей видимости, не были столь искусны, как их знаменитые современники, но подчас их несколько наивные работы поражают своей духовностью не меньше, чем фрески прославленных мастеров.
Трудно сказать, какие из увиденных македонских храмов с византийскими фресками понравились больше всего. Каждый из них – шедевр, каждый хорош по-своему. Незабываемое впечатление оставляет церковь св. Пантелеимона в Нерези. Церковь одиноко стоит высоко в горах, откуда открывается величественная панорама столичного города Скопье, раскинувшегося в долине. Фрески храма в Нерези считаются самым значительным памятником монументальной живописи XII века. Все росписи выполнены в нежных серо-голубых и розовато-сиреневых тонах. Рисунок тонкий и изысканный, фигуры легкие и подвижные. В каждом из четырех куполов представлен Христос четырех различных типов. Сцены жизни Христа и Богоматери целиком занимают по ширине все стены храма. Прекрасный образ св. Пантелеимона расположен под украшенной резьбой аркой. Самая впечатляющая фреска храма в Нерези – Оплакивание Христа. Процессию, переносящую тело Спасителя, мастер «остановил» именно в то мгновение, когда Богоматерь упала на колени, сохранив неудобное, неестественное положение ног и, обняв Сына, приникла к его лицу. Апостол Иоанн, слегка склонившись, прижимает к губам руку Спасителя, а коленопреклоненные Никодим и Иосиф поддерживают Его ноги. Картина настолько выразительна и эмоциональна, что вся сцена оживает, наполняя сердца невыносимой болью, но изысканная красота изображения претворяет эту боль в сострадание и печаль.
Еще более живыми и динамичными выглядят фигуры на фресках храма св. Георгия в Курбинове. Храм был расписан в 1191 году. В апсиде алтаря изображена Богоматерь со взыгравшим Младенцем на руках. Под рисованными арками возле иконостаса расположены крупные фигуры Спасителя и св. Георгия, а в углах над арками архангел Гавриил и Богоматерь из сцены Благовещение.
Перед лицом такой неземной красоты кажется нелепым и неуместным, что храм в Нерези превращен в музей при ресторане с просторной террасой для обзора окрестностей. В отличие от Нерези, церковь в Курбинове стоит одиноко в горах вдали от населенных мест. Она вообще всегда заперта. Это очень типично для Македонии, и мы не раз сталкивались с этим. Каждый раз, переступая порог очередного храма, который открывали специально для нас, мы испытывали поистине эстетический и эмоциональный шок от мистической духовности его росписей. Так было и в храме св. Андрея, незаметно притулившемся в грандиозном каньоне реки Матки, и в храме св. Никиты в Конче, и в храме св. Николая близ Прилепа.
Храмы Македонии славятся не только своими фресками, но и святынями. Очень почитается монастырь Святой Иоанн Бигорски, возникший в XI веке во времена царя Самуила. Главный храм посвящен Усекновению главы Иоанна Предтечи. В храме находится чудотворная икона Иоанна Крестителя, которая называется «Троеручец». Огромная икона украшена серебряной ризой филигранной работы и увешана дарами верующих, которым св. Иоанн Предтеча помог в скорбях и болезнях. Верующие считают, что нужно трижды с молитвой проползти под киотом, где установлена эта икона, чтобы св. Иоанн даровал здоровье и утешение. Иконостас храма считается наилучшим в Македонии. Он украшен богатой резьбой, изображающей библейские сюжеты, и содержит более тысячи тщательно вырезанных фигурок людей, животных и растений.
Македония славна не только своими фресками, но и святыми угодниками Божьими, подвизавшимися в этих местах. Легенда гласит, что в начале XI века в Македонии жили четыре монаха-отшельника. Тридцать лет они вместе жили в горах, вдали от людей, в пещере, предаваясь посту и молитвенному подвигу. Однажды на их пещеру случайно наткнулся пастух, искавший отбившуюся от стада овцу. Тогда затворники решили уйти в другие края в поисках полного уединения. После вечерней молитвы и последней совместной трапезы подвижники легли спать, договорившись наутро расстаться навсегда. Первым пробудился и отправился в путь св. Иоанн Рильский и к вечеру обосновался в пещере на горах Рилы в Болгарии, где после молитвенного стояния на камне с течение 1000 дней сподобился дара чудотворения и пророчества. Неподалеку от места его пребывания вскоре был основан существующий поныне Рильский монастырь, самый крупный в Болгарии. Вторым проснулся и ушел св. Иоаким Осоговский, ставший пустынножителем в Осоговских горах Македонии, где теперь стоит город Крива Паланка, близ которого основан монастырь в честь этого чудотворца. Третьим восстал ото сна св. Прохор Пчиньский и, отправившись в путь, нашел себе уединенную пещерку на высокой скале над рекой Пчиня в Сербии. Теперь его святые мироточивые мощи покоятся в Пчиньском монастыре. Четвертый подвижник – Гавриил Лесновский, проснувшись и увидев, что он остался один, решил никуда не уходить и продолжил житие в пещере у подножия Лесновской горы. Впоследствии там были обретены его чудотворные мощи и перенесены в построенный поблизости монастырь Лесново.
Лесновский монастырь посвящен святым Архангелам и был расписан в 1347 году. Особенно запомнились проникновенные образы Богоматери с Младенцем, Богоматери «Ширшая небес» между двумя ангелами, а также фигуры архангелов Михаила и Гавриила, покровителей земной Церкви. Необыкновенно прекрасны лики святых Константина и Елены, а также местночтимых сербских и македонских святых. Архангел Михаил на коне с обнаженным мечом в поднятой руке насквозь пронизан красным цветом, словно он опален божественным небесным огнем.
Совершенно неизгладимое впечатление оставили фрески храма св. Георгия в Старо-Нагоричино. Его расписали в 1315 году те же знаменитые мастера Михаил Астрапа и Евтихий, которые потрудились в храме св. Софии в Охриде, достигшие уровня лучших мастеров Константинополя и Салоник. По одну сторону от царских врат изображена фигура св. Георгия, покровителя храма и небесного дарителя воинских побед, а по другую – Богоматери Пелагонитиссы. На западной стене находится огромная композиция «Погребение Богоматери», отражающая печальную торжественность успения Богоматери и ритмичность движения процессии, провожающей ее тело на погребение.
Храм в Старо-Нагоричино тоже очень древний. Житие гласит, что в этих горах жил в крошечной пещерке кроткий и смиренный аскет, преп. Прохор Пчиньский, питая душу свою молитвой. Тридцать два года он пребывал в уединении, не видя людей. Однажды, по промыслу Божьему, там охотился воевода Роман-Диоген. В погоне за серной он забрался далеко в горы и внезапно увидел, как некто в драной одежде и с бородою до пят гладит дрожащую от страха серну и утешает ее, как малое дитя. Перепуганный воевода бросился прочь, но старец окликнул его: «Диоген, вернись! Не бойся меня, и я человек». Преодолев страх, Диоген приблизился к старцу, поклонился в пояс и попросил благословения. Тогда преп. Прохор велел Диогену не медля отправляться в Царьград, где Господь возведет его на императорский трон. Так и случилось. Диоген стал императором и в память о чудесном предсказании построил небольшой храм в Старо-Нагоричино. Он был единственным человеком, видевшим св. Прохора, и впоследствии Господь открыл ему место, где пребывали его святые мощи. Несколько раз Роман-Диоген пытался перенести мощи св. Прохора в Старо-Нагоричино, но они чудесным образом возвращались обратно. Тогда Роман-Диоген повелел построить другой храм близ места обретения мощей. Так возник монастырь преп. Прохора Пчиньского в Сербии, на самой границе с Македонией, где и поныне пребывают мироточивые мощи, дарующие чудеса исцеления от болезней. В церкви св. Прохора Пчиньского также работали прекрасные живописцы XIV века. К сожалению, средневековые фрески сохранились только в алтаре.
На этом закончилось наше путешествие по Македонии. Исколесив почти всю страну, нам удалось побывать в самых интересных местах. Мы искренне благодарны всем македонцам, которые сопровождали нас в пути и радушно принимали в своих домах. Учитывая напряженную обстановку в стране, они скорректировали наш маршрут, исключив посещение районов, граничащих с Косово и Албанией. Места с преобладающим мусульманским населением мы проезжали только днем, нигде не останавливаясь.
По статистике, Македония относится к беднейшим странам Европы. Вероятно поэтому мы видели, что при кафедральном соборе Скопья есть лавка, в которой продается одежда для неимущих. Все вещи были, возможно, устаревшего фасона, но добротные, чистые, отглаженные, упакованы в пакеты. Продаются они очень дешево, за чисто символическую цену. Мы слышали разговоры о безработице и о давней традиции уезжать на заработки на Запад. Однако, знакомясь со страной в основном из окна автобуса, примеров вопиющей бедности нам увидеть не довелось.
Через всю Македонию тянется прекрасная магистраль, широкая и прямая, связывающая Западную Европу с Малой Азией. Мчаться по ней одно удовольствие, жаль только, что дорога платная. Добираясь до отдаленных храмов, нам много пришлось проехать по извилистым горным серпантинам. Не раз на горных перевалах нас обволакивали промозглой пеленой облака, переползающие через горную гряду. Мы видели, как живут простые люди «в глубинке».
Македонские крестьяне очень трудолюбивы. Благодаря благоприятному климату им удается собирать по два-три урожая в год. В долинах много теплиц и садов, которые тянутся на десятки километров, а склоны гор занимают виноградники. Села небольшие, а крестьянские хозяйства крепкие. Типичное балканское жилище – это двухэтажный дом из белого камня, крытый красной черепицей. Первый этаж занимает открытая тенистая веранда, где семья обычно обедает, и кухня. Второй этаж – жилой. Если 
семья большая, то дом трехэтажный. Чаще всего, в доме есть и винный погреб, ведь Македония славится своими винами. К дому примыкают хозяйственные постройки и скотный двор, тоже из камня. Из дерева строят лишь решетчатые амбары для хранения початков кукурузы. Земля находится в частной собственности. В каждом дворе непременно есть трактор, хотя на деревенской улице можно встретить и старинную телегу с огромными колесами, запряженную парой волов.
В селах люди, особенно пожилые, до сих пор носят национальную одежду. Просто диву даешься, когда видишь, как вдоль дороги степенно гонит корову женщина в белой рубахе, расшитой красными цветами, в черной жилетке и в длинной юбке с пестрым полосатым фартуком. Очень распространены в Македонии народные ремесла. В Охриде, к примеру, есть целая улочка, где работают мастера и тут же продают свои изделия. Широко представлена различная керамика, украшения из охридского жемчуга, македонская чеканка, филигранные серебряные безделушки, кожаные изделия. В монастырях сестры не только пишут иконы, но и ткут ковры с национальным орнаментом, вышивают золотым шитьем закладки с библейскими мотивами для книг.
Наше короткое путешествие дало возможность не только увидеть удивительную страну храмов, гор и озер, но и познакомиться с жизнью славянского народа, с которым нас роднит православная вера.